
157

О «ВЫМИРАНИИ» НАРОДОВ1 
(ЕВРОПЕЙСКИЕ СЛУЧАИ)

И.В. Кузнецов

Последние два десятилетия в связи с ростом национальных 
движений, этнонационализма среди ряда групп населения Рос-
сии, приводящим иногда к вооруженным конфликтам, особенно 
на Кавказе, особую значимость приобретает теоретизация сущ-
ности этнического (по терминологии советских лет – этноса). В 
науке в отношении этой проблемы наметилось, по крайней мере, 
две позиции: одна из них представлена сторонниками традици-
онной веры в незыблемость этнических общностей-наций (при-
мордиалистская), вторая объединяет тех, кто исследуют свой 
объект в исторической перспективе, подчеркивая его историче-
ский, преходящий характер (конструктивистская). 

Наиболее последовательные конструктивисты сводят пробле-
му исчезновения целых этнических образований к деконструк-
ции соответствующего дискурса, не отличая подобные случаи 
от рутинной, если можно так выразиться, ассимиляции. Однако 
если ассимиляция постепенно и незаметно для внешнего гла-
за завершается т.н. языковым сдвигом (language shift) и (или) 

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект  
№ 15-18-00008). Организация, через которую осуществляется финансирование –  
Кубанский государственный университет.
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утратой первоначальной этнической идентичности, то «вымира-
ния», напротив, обычно ждут. Вначале отдельным энтузиастам, 
в их числе – антропологи, миссионеры, журналисты и проч., а 
затем и широким слоям окружающего (или живущего бок о бок) 
большинства, становится известно о существовании неких «по-
следних из могикан», оставшихся от их соседей, которые самими 
своими судьбами сигнализируют, что этот процесс уже запущен.

В фокусе мировой науки давно находятся политики культуры и 
идентичности, а проблема взаимодействия [антропологической] 
науки и власти убедительно помещена в общий контекст постко-
лониальной критики. В частности очень близкими по духу пред-
ставляются эссе теоретика и историка антропологии, покойного 
Джорджа Стокинга мл., например, его «Anthropology as Kultur-
kampf», «Philanthropoids and Vanishing Cultures: Rockefeller Fund-
ing and the End of the Museum Era» и «Sol Tax and the World Mis-
sion of Liberal Democratic Anthropology» (Stocking, 1992; 2000). 
Эту традицию исключительно вдумчивых и богатых на детали 
рассуждений об антропологии и колониализме, о конструирова-
нии образа «коренных» (туземцев) и исчезновении культур про-
должают выпуски 7–9 в издающейся Висконсинским университе-
том (Мэдисон), вначале под редакцией самого Стокинга, а теперь  
Р. Хандлера, серии «History of Anthropology» (HOA, 7; 8; 9). 

Из отдельных сторон интересующего нас здесь процесса, наи-
более хорошо исследован вопрос об исчезновении языков. В по-
следние несколько десятилетий масштабы этой проблемы, до 
сих пор ощущаемой, пожалуй, лишь лингвистами и борющими-
ся за свое сохранение лингвистическими меньшинствами, нача-
ли приобретать общегуманитарный характер. Так Майкл Краусс 
(Университет Аляски-Фэрбанкс), широко известный своими ис-
следованиями атапаскских языков, привел как-то следующую ста-
тистику (Krauss, 1992, pp. 5–6): В списке Граймс («Ethnologue»), 
наиболее полном на сегодняшний день, значится 6500 языков су-
ществующих и вымерших, и только в течение этого столетия ок. 
3000 из них могут оказаться вымершими. В ряде стран, особенно 
там, где коренное население, представленное лингвистическими 
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меньшинствами, существует в окружении какого-либо из евро-
пейских доминирующих языков, процесс вымирания языков 
идет особенно угрожающими темпами. Так, из 187 языков корен-
ных американцев США и Канады 80 % вымирают, из 250 языков 
австралийских аборигенов опасности вымирания подвергаются 
90 %, 45 из 65 языков малых коренных народов России, т.е. 70 %, 
также находятся на грани исчезновения. 

В России указанным аспектом проблемы занимаются в част-
ности крупный специалист в области языков народов Севера Н.Б. 
Вахтин (Европейский университет в Санкт-Петербурге), кавка-
зовед А.Е. Кибрик (МГУ) и некоторые другие. Необходимо упо-
мянуть также об усилиях по составлению сводных описаний и 
каталогов языков, нуждающихся в особой охране. По аналогии с 
Красной книгой МСОП, куда заносятся вымершие, исчезающие и 
редкие виды животных, Тапани Салминен (Хельсинки), при уча-
стии и под эгидой ЮНЕСКО, начал составление Красной книги  
ЮНЕСКО угрожаемых языков (endangered languages). Салминен 
выделяет 4 статуса языка: угрожаемый, серьезно угрожаемый, почти 
исчезнувший и исчезнувший. Им соответствуют 94 языка Европы.

Перенос внимания с «вымирающих» этнических общностей 
на т. н. угрожаемые языки симптоматичен и отражает общую 
растерянность академического сообщества «на фоне параллель-
ного роста скепсиса в отношении натуралистических и эссен-
циалистских трактовок народов, наций, государств и других со-
циальных категорий» (Соколовский, 2008, с. 72). Тем не менее, 
операционально мы принимаем здесь факт «смерти» языков за 
индикатор процесса «вымирания» соответствующих народов.

Текущая повестка российской науки уделяет, на наш взгляд, 
недостаточно внимания такому драматическому развитию си-
туации. Кажется, первая серьезная попытка разобраться в том, 
насколько рассуждения об исчезновении коренных малочислен-
ных народов соответствуют действительности, принадлежит еще  
С.К. Патканову. Этот демограф заключал, что «бродячие инород-
цы страны в своей массе уменьшаются в числе, причем, чем тес-
нее они приходят в соприкосновение с европейской культурой, 
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тем быстрее и интенсивнее совершается процесс их обеднения, 
вырождения и вымирания» (Патканов, 1911, с. 179–180). При 
этом он подчеркивал, что, во-первых, народы Севера (речь имен-
но о них) вымирают не повсеместно, а лишь там, где сохраняются 
самые плохие жизненные условия; во-вторых, в лучшем положе-
нии оказываются группы, наиболее подвергшиеся аккультурации, 
и, в-третьих, непосредственными причинами такого вымирания 
часто являются эпидемии и случаи голода (там же, с. 180–181). 

Менее чем через сто лет акцент существенно поменялся, и со-
временный демограф Д.Д. Богоявленский (2005), списывая на ев-
ропоцентризм тогдашней науки зловещий прогноз ученых пред-
шествующих поколений о неизбежном исчезновении «диких 
народов» при столкновении с «белой цивилизацией», пришел к 
выводу в духе поистине соломоновых решений, что «с демогра-
фической точки зрения вымирание народов Севера в XX столе-
тии можно <…> считать «мифом». Вместе с тем, дальнейшее 
снижение рождаемости вполне может привести к их настоя-
щей депопуляции» (Богоявленский, 2005, с. 55, 61). 

Даже такой крупный отечественный этнолог (антрополог), как 
С.В. Соколовский, специально занимающийся общей теорией 
этничности и проблемами коренных малочисленных народов, 
считает, что за их «вымиранием» стоят просто ассимиляция и ко-
лебания в численности «аборигенных» сообществ, вовсе не обяза-
тельно вызываемые естественной убылью, но также сменой клас-
сификационных принципов в государственном учете населения. 
Он тоже склонен говорить о существовании «мифа о вымирании 
коренных малочисленных народов» (Соколовский, 2009а, с. 52) и 
видит истоки этого «мифа» в гердеровском Volksgeist – взгляде на 
природу народов, в соответствии с которым они представляются 
самостоятельными «организмами» и, следовательно, подвержены 
«рождению» и «смерти» (Соколовский, 2009б, с. 321–322). 

И, таким образом, как будто бы снимается острота, по крайней 
мере, общественное звучание, проблемы. Отстаиваемый нами 
взгляд существенно отличается и противоречит установке на то, что 
мы имеем дело лишь с бесконечной чередой смены идентичностей.
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Разумеется, внимание к ассимиляции народов, исчезающих 
«прямо на глазах», носит исключительно давний характер, и сле-
ды его можно отыскать уже у античных авторов, ср. рассуждения 
«отца истории» Геродота о пеласгах, в которых греки видели ко-
ренное население Эллады: 

«Если же судить по теперешним пеласгам, что живут 
<…> в городе Крестоне <…>, и затем – по тем пеласгам, 
что основали Плакию и Скиллак на Геллеспонте <…>, а 
также и по тем другим городам, которые некогда были пе-
ласгическими, а позднее изменили свои названия. Итак, если, 
скажу я, из этого можно вывести заключение, то пеласги 
говорили на варварском языке. Если, стало быть, и все пелас-
гическое племя так говорило, тогда и аттический народ, бу-
дучи пеласгическим по происхождению, также должен был 
изменить свой язык, когда стал частью эллинов. Ведь еще и 
поныне жители Крестона и Плакии говорят на другом язы-
ке, не похожем на язык соседей» (Геродот. I, 57).

В этом исключительно емком пассаже содержатся все основ-
ные элементы, на основании которых мы можем судить сегодня о 
характере процессов, протекавших в V в. до н.э.: языковой сдвиг, 
в результате которого пеласги постепенно перешли на диалект 
древних греков, а, в конце концов, и сменили свою этническую 
идентичность, став их частью. 

Однако в складывании современного дискурса «вымирания» 
особо значительную роль должны были сыграть три группы со-
бытий, происходивших в Старом Свете, начиная приблизительно 
с кон. XVII в., а именно массовое исчезновение кельтского на-
селения на Британских о-вах, онемечивание т.н. полабских и по-
морских славян и ассимиляция уралоязычных этнических анкла-
вов в Европейской России и Балтийских землях. Эти процессы 
разворачивались на фоне возникновения английского, шотланд-
ского, немецкого, великорусского и проч. национализмов, а затем 
т.н. кельтского и угро-финского возрождений, и прочно засели в 
соответствующих национальных идеологиях и историях, литера-
туре романтизма, политических и правовых концепциях. 
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На Британских о-вах столетия доминируют англоязычные на-
ции, но, по общему мнению, языковые предки кельтов появились 
там ранее германоязычных англо-саксов. Сохранившиеся от не-
когда многочисленной кельтской группы языки принято подраз-
делять на две группы: гойдельскую, на языках которой говорят 
гэлоязычные шотландцы-горцы (Highlanders, 58,7 тыс. чел. – пе-
репись 2003 г.) и гэлоязычные ирландцы (260 тыс. чел. – перепись 
1983 г.) и бритонскую с валлийскоязычными уэльсцами (508 тыс. 
чел. – перепись 1991 г. [Languages of United Kingdom]) и бретоно-
язычным населением, проживающим на противоположном берегу 
Ла-Манша во Франции. Сейчас все они – лишь островки в окру-
жении англоязычного, а в Бретани франкоязычного большинства.

Шотландцы низовий (Lowlanders), в отличие от горцев, по 
крайней мере, с нач. XV в. пользовались английским языком в 
местной форме (Scots). Но в двух соседних низовых районах на 
западе Шотландии – Галлоуэй и Каррик – местный гэльский все 
же сохранялся до нового времени. Если верить одной семейной 
истории, пересказанной неким Д. Мюррэем-Лайоном (1876) со 
слов его двоюродной бабки Джин Мак-Мюррэй (ум. 1836), то 
последней носительницей этого низового диалекта шотланд-
ского гэльского могла быть их дальняя родственница Маргарет 
Мак-Мюррэй (ум. 1760), которая родилась на маленькой ферме 
Култезрон (Cultezron) ок. Мэйбоула в графстве Эйршир. Фер-
мой, само название которой очевидно носит следы кельтского 
происхождения ( < гэльск. Cul Tigh Eobhain ‘сзади дома Эвана’), 
владело несколько поколений Мак-Мюррэев. Позже, англици-
зировавшись, они сменили свою фамилию на Мюррэй (Lorimer, 
1949–1951, vol. 6, pp. 113–136; vol. 7, pp. 26–46).

Население крайнего юго-запада о-ва Британия – Корнуолла –  
некогда говорило на одном из бретонских кельтских языков – 
корнском (Cornish). «Природа своим плечом задвинула Корнуолл 
в отдаленнейшую часть королевства и так осадила его океаном, 
что [превратила] полуостров в остров», – писал в 1602 г. мест-
ный корнский антиквар Ричард Кэрью (Stoyle, 1996, p. 300). К 
1200 г. Корнуолл все еще оставался в основном кельтским, здесь 
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не было никаких крупных городов, а модель расселения харак-
теризовалась сильной дисперсностью, и подавляющее большин-
ство населения по-прежнему говорило по-корнски. В 1497 г. жи-
тели графства дважды восставали против Генриха VII и в 1549 г. 
против религиозной политики Эдуарда VI, отказавшись принять 
английский перевод молитвенника («Книги общих молитв»). Это 
последнее восстание было жестоко подавлено – вырезали ок.  
4 тыс. чел. В Английскую гражданскую войну корнуольцы высту-
пили на стороне роялистов против Парламента. Революционеры 
относились к ним резко отрицательно, как к природным ворам и 
попрошайкам: в одном из памфлетов 1644 г. утверждалось, что 
у королевских командиров «имеются французы, чтобы насило-
вать, валлийцы, чтобы воровать, [и] корнцы, чтобы грабить» 
(Ibid., pp. 299, 303, 311). 

С этого времени жители Корнуолла массово англицизирова-
лись, но в сельских районах на самой западной оконечности по-
луострова, благодаря устойчивым связям с родственным по языку 
населением французской Бретани, корнский какое-то время еще 
удерживался среди местных. В качестве последних носителей 
этого языка называют несколько кандидатур. Историку Корнуол-
ла д-ру Уильяму Борлэйсу удалось разыскать в дер. Гвитиан моги-
лу Честон Маршан, умершей якобы в возрасте 164 лет (в 1676 г.), 
которая, возможно, была последней, кто пользовался одним толь-
ко корнским (моноглотткой) (Jenner, 1904, 16). В отличие от нее 
торговка рыбой Дороти (Долли) Пентрит (1692–1777) знала так-
же еще и английский. Она жила на территории прихода св. Павла, 
ок. Маусхоула, где и была похоронена. Долли Пентрит стала пред-
метом легенд за ненависть ко всему английскому. Согласно од-
ной из них, ее предсмертными словами были: «Me ne vidn cewsel 
Sawznek!» (‘Не буду говорить по-английски!’). Англоговорящие 
соседи же, напуганные ее проклятиями, видели в ней ведьму. В 
1860 г. племянник Наполеона Луи Люсьен Бонапарт поместил па-
мятный знак в ее честь на церковной ограде (Spriggs, 2004).

Однако собиратель фольклора Д. Баррингтон вроде бы распо-
лагал информацией, что и в 1779 г. на корнском мог изъясняться 
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40-летний Джон Нанкарроу из дер. Маркет-Джю по соседству; 
а другой краевед, преподобный Р. Полуил, настаивал, что автор 
известной эпитафии по Долли Пентрит, инженер из Труро с фа-
милией Томпсон, говорил по-корнски еще лучше нее. Другой аль-
тернативной кандидатурой по отношению к монструозной даме 
выступал рыбак Уильям Боденор (ум. 1794), также из Маусхоу-
ла, выучивший этот язык ребенком и знавший его, судя по всему, 
достаточно, чтобы написать на нем письмо (Jenner, 1904, p. 21). 
Следующие в этом ряду – Уильям Мэттьюз (ум. 1800) из Ньюлина 
ок. Пензанса (Filppula, Klemola, Paulasto, 2008, p. 163), Энн Уолис 
(ум. 1841), Энн Берриман (1766–1854) из Босуэднэка, Джейн Бэр-
никоут (ум. 1857). Правда, скорее всего, они являлись, в соответ-
ствии с современной терминологией, полуносителями корнского. 

Но «последним из последних» мог быть Джон Дэйви (1812–
1891), у которого записан небольшой оригинальный фольклор-
ный текст на корнском (Matthews, 1892, pp. 404–405). Считает-
ся, что он пытался поддерживать корнский живым разговорным, 
разговаривая со своей кошкой. Но есть определенные сомнения, 
хорошо ли он владел этим языком, и, возможно, последним на-
стоящим носителем его являлся не сам Дж. Дэйви, а его отец. На-
конец, появились сообщения, что по-корнски, по крайней мере, 
в детстве, могли разговаривать еще и Джэкоб Кэр из Сент-Айвза 
(ум. 1892), Элизабет Винго из Мэдрона (ум. 1903), Джон Мэнн 
(род. 1834), Элисон Треганниг (ум. 1906). И даже в 1940-е гг. ры-
баки в Зап. Пенвите использовали корнскую считалку при опре-
делении размера улова.

В настоящее же время, после долгой паузы, предпринимают-
ся попытки возродить (нео)корнский язык. Основываясь на не-
богатой средневековой корнской литературе, бретонском и вал-
лийском материале, Генри Дженнер и Роберт Нэнс попробовали 
искусственно «вернуть» в школы и масс-медиа т. н. UC/Unified 
Cornish (‘единый корнский’). Существуют и другие попытки ре-
конструкции: KK/Kernewek Kemmyn (‘общий корнский’), UCR/
Unified Cornish Revised (‘пересмотренный единый корнский’) и 
т.д. Вокруг легитимности разных вариантов (нео)корнского идут 
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ожесточенные споры. Тем не менее, в разной степени языком в 
этих вариантах уже владеют до 3,5 тыс. чел., и ок. 300 чел. сво-
бодно на нем говорят. По решению Британского правительства 
разработана система мер, защищающих язык Корнуолла в рам-
ках европейской Хартии о региональных языках и языках мень-
шинств (Filppula, Klemola, Paulasto, 2008, pp. 162–164).

Бессмысленно рассматривать языковой сдвиг, а, в конце концов, 
и ревитализацию кельтской речи в Корнуолле, как чисто лингви-
стическое явление в отрыве от протекающих там этнонациональ-
ных процессов. В этом нас убеждают рассуждения Г. Дженнера, 
стоявшего у истоков (нео)корнского: 

«Почему корнцы должны учить корнский? <…> Вопрос 
справедлив, а ответ прост. Потому что они – корнцы 
(Cornishmen). <…> [К]аждый корнец достаточно хорошо 
знает, <…> что он – кельт и куда менее «англо-сакс», как 
и любой гэл, кимр, мэнец или бретонец. Язык менее всего 
является окончательной проверкой на расу (a final test of 
race). Большинство корнцев обычно говорят по-английски, 
и лишь немногие, очень немногие, способны провести пять 
минут в разговоре на старой кельтской речи. <…> Но не-
что подобное можно сказать и о весьма значительной ча-
сти валлийцев, ирландцев, шотландских горцев, мэнцев и 
бретонцев. <…> Причина, почему корнец должен учить 
корнский, внешнее и слышимое проявление своей отдельной 
национальности (separate nationality), сентиментальна и ни 
в коей мере не практична, но если все сентиментальное из-
гнать из мира, то он не был бы таким приятным местом, 
каким является. Выйдет ли что-нибудь из корнской части 
кельтского движения, еще предстоит увидеть <…>» (Jen-
ner, 1904, pp. xi–xii). 

Дольше корнского продержался еще один кельтский язык гой-
дельской группы – мэнский (Manx). Население о-ва Мэн всегда 
отличалось от англоязычного большинства своей экономикой, 
основанной на рыболовстве. Но в 1880–1900-х гг. мэнкс перестал 
быть языком островной общины, уступив место английскому. Об 
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этом, как о национальной трагедии писал британский писатель, 
мэнец Холл Кэйн, современник тех событий:

«Наш мэнский язык быстро вымирает. <…> На мэнском 
мало говорят. Его все еще можно услышать в таких уда-
ленных деревнях, как Крегнеш, Баллауг, Кирк Майкл и Кирк 
Андреас. <…> Будут считать, что мэнский народ сам не-
сет ответственность за смерть мэнского языка. Это вер-
но отчасти. Мэнскую речь сочли за препятствие в общении 
с англичанами. Затем началась огромная английская имми-
грация, и остров Мэн стал курортом. То было судным днем 
для мэнского. В следующие двадцать пять лет мэнский язык 
вымрет, как и мэнская сельдь. <…> Когда он умрет, уйдет 
больше половины всего, что делает нас мэнцами (Manxmen). 
Наша индивидуальность потеряется, разрушен будет ве-
ликий барьер, что отделяет нас от других народов» (Cain, 
1891, pp. 125–128). 

Слова эти, звучащие в унисон вышеприведенной дженнеров-
ской цитате, демонстрируют примечательные вещи. Оба автора, 
будучи идеологами, не настаивают, однако, чтобы каждой «от-
дельной национальности» соответствовал свой особенный язык, 
что было бы типично для XIX в. – нач. XX в., но признают, что 
в их собственных конкретных случаях фактор языковой общ-
ности «менее всего» определяющий. В этой ситуации концепту-
ально они вынуждены были противопоставлять государству-на-
ции Англии не свои «малые нации» (little nation – Х. Кэйн), т.е. 
Cornishmen, Manxmen, а некое кельтское единство, лингвисти-
ческое или даже расу, в этом смысле разводя части антитезы по 
разным эпохам – донациональной и национальной. 

Последним носителем мэнского языка обычно называют Эд-
варда (Неда) Маддрелла (ок. 1877–1974). Он воспитывался имен-
но в «удаленной деревне Крегниш», где говорить по-мэнски еще 
не считалось чем-то зазорным, не как в городах. Исключитель-
ную роль в вытеснении этого языка на социальный низ сыграла 
Англиканская церковь, как раз в 1770-е гг. сменившая свою по-
литику с поддержки мэнского на его запрет (Broderick, 1999, pp. 
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16–22). Видимо, в детстве Нед все же обладал определенными 
знаниями английского, но потом научился мэнскому у двоюрод-
ной бабки. Другие в то время также продолжали пользоваться 
этим языком, но как вторым, разучив в более позднем возрасте. В 
13 лет Нед ушел в море. Чтобы поддерживать язык живым разго-
ворным, он общался с моряками, знавшими ирландский гэльский. 
В 1950-е гг. на острове оставалось лишь два носителя местного 
языка. После смерти Сэйдж Кинвиг (ок. 1870–1962) Маддрелл 
оказался в одиночестве (Miller, 1993). Он помогал исследовате-
лям в деле сохранения мэнкс, попробовав в 1948 г. записать свою 
речь латиницей, правда, непрофессионально. Маддрелл с боль-
шим удовольствием обучал Лесли Квирка (1914–2004) и Брайа-
на Стауэлла (род. 1936), которые задумали возродить мэнский. В 
случае с Квирком повторяется история, как с последними «аутен-
тичными» корнуолльцами. Возможно, Квирк и стал последним 
носителем мэнского. Споры идут о том, кто из них больше под-
ходит на роль последнего моноглотта. Л. Квирк тоже научился 
языку еще в детстве у своей бабки, но вроде бы в возрасте более 
позднем, чем Маддрелл. Возможно, где-то в эмиграции кто-то 
из мэнцев продолжал говорить по-мэнски и позже. По непро-
веренным данным один такой человек умер в Чикаго в 1980-е. 
На самом же острове после некоторого перерыва в поколениях 
началось искусственное возрождение местного языка. В 1930– 
1950-е гг. образовалась группа энтузиастов, переросшая в обще-
ство «Yn Cheshaght Ghailckagh». Движение за возрождение при-
несло результаты. По переписи 1991 г. на острове было уже 643 
говорящих, 343 пишущих, 479 читающих на этом языке, в основ-
ном в столице Дуглас, а также в городах Ончан, Браддан и др.  
С 1992 г. язык начали преподавать и в школах.

Судьба целого ряда языковых и этнических анклавов на кон-
тиненте напоминала описанные выше кельтские случаи. В кня-
жестве Ганновер (совр. немецкая земля Нижняя Саксония), т.е. 
значительно западнее основного славянского ареала, проживала 
группа со своим т.н. полабским (западнославянским) языком, 
которую немцы называли вендами. К сер. XVIII в. этот анклав, 
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естественными географическими границами которого служили 
топи и густые леса, горный массив Дравен на востоке и р. Эльба 
(Лаба) на западе, был поглощен окружающим населением, гово-
рящим по-нижненемецки. Оно воспринимало вендов как языч-
ников, и, похоже, что исчезновению последних предшествовал 
период истребительных войн и ассимиляции части их предков 
в далеком прошлом. В соседнем Мекленбурге сохранился доку-
мент XIII в., которым предписывалось, что поступающие в цех 
работники должны были доказывать свое неславянское проис-
хождение. В полабском одно и то же слово обозначало ‘благо-
родного человека’ и ‘немца’, а термин вендский – ‘простолюдина’ 
(Иванова-Бучатская, 2006, с. 16, 42). 

Перед тем, как этот язык окончательно вымер, записью фоль-
клорного материала на нем занялись различные собиратели, в 
числе которых был и один из полабских славян, правда, оста-
вивший после себя всего лишь 13 страниц текста. Трактирщик 
и фермер «венд» Иоганн Парум Шульце (ум. 1740) из Люхова, 
восточнее Ганновера вел дневник. В 1725 г. он написал:

«Мне сорок семь лет. Когда я и трое других из нашей дерев-
ни уйдем, никто не будет знать наверняка, как по-вендски 
называют собаку». 

Последняя носительница этого языка Эмеренц Шульце сконча-
лась в 1756 г. Но и ок. 1780 г. в деревнях Люхова оставалось еще 
10 стариков, скрывавших свое славянское происхождение, но 
разговаривавших между собой на смеси из немецких и славян-
ских слов, а последний, кто владел полабским хотя бы частично, 
умер в 1825 г. (Иванова-Бучатская, 2006, с. 43).

На соседнем участке балтийского побережья, вследствие 
Ostsiedlung тоже онемеченном – в Померании (Поморье), между 
оз. Гардно и Лебским оз. – среди кашубов сохранялась маленькая 
группа, предки которой еще в XVI–XVII вв. приняли лютеран-
ство (кашубы вместе с поляками – католики). В XIX в. Александр 
Федорович Гильфердинг, увлеченный идеей славянского един-
ства и занятый сохранением не только полабских славян, но и 
этих, определил их, как словинцев («несколько жалких остатков 
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народа, бывшего сильным в средние века, поселян и рыбаков, ко-
торые именуют себя безразлично Словинцами, Кашубами и По-
ляками») (Гильфердинг, 1868–1874, т. 1, с. 58–59). К нач. XX в. 
прежде двуязычные словинцы, говорившие дома на своем по-
меранском (западнославянском) языке, резко отличавшемся от 
польского и менее от кашубского, видимо, почти перешли уже на 
нижненемецкий, но их умирающий язык успел описать Фридрих 
Лоренц (Lorentz, 1903, 1905, 1908–1912). 

После перехода в 1945 г. Поморья под контроль Польши и по-
следующей массовой польской колонизации, словинцев лишили 
земельных прав, и они вынуждены были искать прибежища в Зап. 
Германии. В 1947 г. в 5 поморских деревнях их насчитывалось 
всего 445 чел., и в последующее десятилетие несколько стари-
ков фрагментарно еще помнили словинский язык (Comrie, 2002, 
p. 762). Но эмиграция продолжалась, и к 1976 г. на территории 
Словинского нац. парка оставались всего одна словинская семья 
Кётш в деревне Клуки (Клукен), да 6 словинок из семей Шиман-
ке, Чирр и Пиотер, у которых были польские мужья, в окрестных 
деревнях (Tkacz, 1998, ss. 159–172). В 1980-е гг. практически все 
словинцы покинули Польшу, и, по всей видимости, полностью 
ассимилировались с немцами.

Случай словинцев, как и вендов, показывает, что в какой-то мо-
мент внутреннюю готовность к печальному итогу начинают де-
монстрировать не только соседи «вымирающего» сообщества, по 
крайней мере, те из них, кто вовлечен в дело его сохранения, но 
и сами его представители. Тот же Гильфердинг описывал это так: 

«Эти бедняки предвидят сами, что их язык и обычаи долж-
ны скоро исчезнуть, и сознаются уже, что об них не будет 
помину лет через двадцать. Они утешают себя пророчества-
ми. Я слышал, как один старик предвещал близкую кончину 
мира, которая наступит, по его словам, как скоро Словин-
ский или Польский язык исчезнет с лица земли; и он находил 
веру в своих слушателях» (Гильфердинг, 1868–1874, с. 58–59). 

Интересно, что эта эсхатология лишь отчасти нашла под-
тверждение в фактическом развитии событий. Предсказанная 
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Гильфердингом дата – кон. 1870-х гг. (он посетил словинцев в 
1855–1857 гг.) – примерно на век приближает «вымирание» сло-
винцев и на четверть века исчезновение их языка. Главную угрозу 
славянофил видел в их германизации, но в XX в. толчком к полно-
му исчезновению словинцев стала дискриминация со стороны по-
ляков. В других случаях мрачные прогнозы вообще не сбылись. 
Например, все тот же автор сетовал по поводу судьбы мазуров:

«Подчиненная, подобно Славянам протестантам в Поме-
рании, влиянию духовенства и образованного сословия, со-
стоящих из Немцев, эта ветвь Польского племени исчезнет, 
вероятно, в течение нынешнего столетия» (там же). 

Но ок. 5 тыс. мазуров, прошедших все те же испытания, что 
и словинцы (объявление их Volksdeutsche нацистами, эмиграция 
значительной массы в Зап. Германию и проч.), до сих пор прожи-
вают на своих землях в бывш. Вост. Пруссии.

Уралоязычные ливы, которые сами себя называют kalamied 
(‘рыбаки’) и rāndalist (‘береговые жители’), несколько столетий 
назад населяли Курляндский п-ов (Курземе) и районы между  
р. Зап. Двина и Юж. Эстонией. Как и в других описанных случа-
ях, их отделяла широкая полоса лесов и болот от большинства, за-
нимавшего внутренние районы (латышей) (Видеман, 1870, с. 4). 
 Часто ливы воспринимаются соседями и воспринимают себя 
сами, в качестве автохтонов – ниоткуда не пришедшего населе-
ния. Другая черта этих представлений – убежденность в реликто-
вом характере, особой древности их культуры: 

«…[О]ткрываешь любой справочник или учебник и видишь 
поразительную несправедливость. Даже под фотографией 
настенных росписей из Салцских пещер подпись: «Письме-
на древних латышей». Но ведь здесь жили только ливы, да 
и сами пещеры до сих пор носят название «Ливские». Или 
после раскопок на месте Риги восстановили одежду жите-
лей поселка. Говорят: «Это костюм древних латышей». Но 
ведь он же ливский! Как свидетельствуют археологи и ан-
тропологи, Рига чисто ливское место! И так во всем» (Не-
знакомая родная речь, 1998). 
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О начавшемся у ливов языковом сдвиге свидетельствовали уже 
авторы XVII в. Так Гиерн (1670–1675) писал, что они, по крайней 
мере, «на салисском берегу и на полоске к Лемзалю, вокруг Пер-
ниеля, Наббена и Вайнзеля, все более и более (почти ежедневно) 
начинают говорить по-латышски, потому что… богослужение 
свое должны отправлять на латышском языке. Латыши боят-
ся их волшебства». Обвинения в волшебстве сохранялись еще 
и в XIX в.: отмечалось, что ливы просто так бросали свои лод-
ки, поскольку латыши из-за суеверного страха не решались их 
красть (Видеман, 1870, с. 69, 110). По данным, собранным акад.  
Ф.И. Видеманом, ливский начал исчезать со «страшной быстро-
той» где-то после 1828 г. (там же, с. 76–77): финский этнограф 
Андреас Шёгрен (1846) смог отыскать на восточном берегу Риж-
ского залива всего 22 носителей восточно-ливского диалекта.  
С конца XIX в. ливы удержались лишь в 12 наиболее удаленных 
деревнях на севере Курляндского п-ова (Мазирбе, Мелисилс, 
Колка, Вайде и др.). 

В 1835–1860 гг. численность этой группы колебалась в пределах 
2–3 тыс. чел. До 2 тыс. их бежало из Курляндии в годы I мировой 
воины, спасаясь от немецкой оккупации. Вследствие этого, а так-
же усилившейся леттизации (идея плебисцита 1923 г. о создании 
Ливского церковного прихода с правами национального округа не 
нашла поддержки у латышского правительства), размер популя-
ции продолжал резко сокращаться: в 1925 г. – 1238 чел., в 1935 г. –  
844 чел. В июне 1941 г. ливов коснулась массовая депортация, 
проведенная советской оккупационной властью, и к 1943 г. в Лат-
вии их оставалось лишь 455 чел. На ливской части побережья Бал-
тийского моря и Рижского залива был введен режим пограничной 
зоны. В поселках ливов и в непосредственной близости размести-
ли военные части. В результате коллективизации рыбная ловля 
сконцентрировалась в больших центрах (Вентспилс, Колка и Роя), 
из маленьких поселков выход в море был вообще запрещен.

По данным Всесоюзной переписи 1959 г. численность ли-
вов снизилась опять вдвое (200 чел.), перепись 1970 г. их во-
обще не учитывала, а по переписи 1979 г. их оставалось всего  
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107 человек. Последняя советская перепись (1989) дала такие 
цифры: всего в СССР – 226 ливов, из них в самой Латвии только 
135 чел. В 1991 г. правительство Латвии признало ливский одним 
из двух автохтонных языков Латвии, наряду с латышским. Воз-
рождением ливского занимается Лив(он)ский культурный центр 
(Līvõ Kultūr Sidām). Язык преподается в университетах Латвии, 
Эстонии и Финляндии. Но меры эти пока не привели к суще-
ственному сдвигу. Своим родным языком 92 % ливов назвали ла-
тышский, 8 % – русский. 

Единственной женщиной с родным ливским в те годы остава-
лась Паулина Клявиня (1918–2001), но она с 1949 г. проживала 
вне родины. 28 февраля 2009 г. умер последний из таких муж-
чин-ливов – Виктор Бертольд (1921–2009). Он родился в Риге, во  
II мировую войну эмигрировал в Аргентину и учился там на вра-
ча в Университете Буэнос-Айреса; затем работал в США, пере-
ехал оттуда в Швецию, а в последнее время поселился в Лугано 
(Швейцария), поддерживая тесные связи с ливскими организаци-
ями Латвии. Последней настоящей носительницей ливского яв-
лялась, по-видимому, Гризелда Кристиня, проживавшая в Канаде 
(1910–2013) (Ernštreits, 2012; Grizelda ir Devusies, 2013; Paulīne 
Kļaviņa, 2006; Viktors Bertholds, 2009).

Водь, за которыми также закрепился ярлык колдунов и неиспра-
вимых язычников, представляли собой еще один уралоязычный 
анклав в сев.-зап. части исторической Ингерманландии (Ленин-
градская обл.). По переписи 1926 г. в СССР их насчитывалось  
705 чел., из которых 684 назвали своим родным языком водский. 
В 1930-е гг. для водского языка не было создано письменности, 
вместо этого обучение в школах велось на ижорском языке. Сле-
дующим испытанием стали сталинские репрессии и война. Начи-
ная с послевоенного времени, преподавание в школах было пере-
ведено полностью на русский. К 1990 г. численность води упала 
до 200 чел., к 2002 г. – до 73 чел., в 2011 г. настоящих носителей 
водского оставалось 6–10 чел. (Heinsoo, Kuusk, 2011, p. 172).

Западный диалект до 1990-х гг. бытовал в пяти деревнях Кинги-
сеппского района, но ныне сохранился только в двух – Краколье и 
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Лужицы; дер. Пески слилась с Лужицами; в дер. Межники послед-
няя женщина-водь умерла в 1993 г.; в дер. Котлы в 1990-е жители 
еще понимали отдельные слова водского языка, но сейчас полно-
стью русифицированы, последней носительницей языка там была 
Мария Боранова (Эрнитс, 2008, с. 219). Последней носительницей 
восточного диалекта и блестящим информантом-водь являлась Фёк-
ла Васильева (ум. 1972), которой принадлежат следующие слова: 

«В нашей деревне было много води. Все умерли. Теперь 
осталась только я одна» (Хейнсоо, 1995, с. 174; Конькова, 
2009, с. 207). 

Водь внесены в Единый перечень коренных малочисленных наро-
дов Российской Федерации (2008), но попытки возродить водский 
язык (с 1994 г. – курсы в Санкт-Петербурге, преподавание водского 
в ср. школе Краколья), по-видимому, не дали ощутимых результатов.

Следующий случай – кревины, в которых видят потомков водских 
военнопленных, в сер. XV в. переселенных ливонскими рыцарями в 
район г. Бауски в совр. Латвии (термин кревин(г) – от латыш. kriews 
‘русские’). В 1846 г. их посетил опять-таки А. Шёгрен. Приходской 
староста представил ему 7 последних человек, которые еще владе-
ли кревинским – третьим диалектом водского языка: 6 женщин и 
Миккеля Заузаиса – «старика высокого сложения с длинным лицом, 
длинным носом и высоким лбом». В другом месте этнограф при-
вел весь список последних кревинов: Заппе (жена Заузаиса), Дар-
те Парейц, Заппе Парейц, Заппе Брикауцки, Анна Дунтавс, Ильца 
Кринск, Крист Дравенек и его жена Мадде, Анна Лика. Исследовав 
ситуацию сохранности языка и подробно описав их внешний вид, в 
частности особый кревинский костюм, А. Шёгрен заключал:

«Прошлою зимою умер последний Кревинг в Витвенгоф-
ских владениях, и затем в настоящее время, кроме исчислен-
ных выше, не существует больше Кревингов – разумеется, 
если под этим названием разуметь таких людей, которые, 
хотя бы одною только одеждою, сколько-нибудь отличались 
бы от остального местного населения. Иначе, людей только 
происходящих от Кревингов, конечно, насчитывается еще 
множество. Так, я сам знал в городе Бауске одного писаря, 
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которого мать была Кревинянка, с молодых лет переселив-
шаяся в Бауск, но уже не понимавшая по-кревингски и давно 
бросившая кревингский наряд. Этот же писарь говорил мне 
еще про одного старика, по имени Дзеббена (Dsibben), кото-
рый приходился ему дядею, жил в лесниках в Ней-Раденском 
имении и умел еще говорить по-кревингски. Насколько было 
ему известно, старик этот был еще жив, и он полагал, что 
его только забыли. Если принять это показание, то полное 
число всех существовавших еще в прошлом лете Кревингов 
будет одиннадцать человек: трое мужчин и восемь жен-
щин» (Sjögren, 1849; Видеман, 1872, с. 24–25).

Эта крохотная группа полностью исчезла уже к концу XIX в. Из 
материалов Ф.И. Видемана ясно, что и кревины воспринимались 
окружающим большинством, как особенно «суеверный» народ. 

Наконец, еще несколько случаев «вымирания» представляют 
саамы, или лопари. Эти северные финоязычные оленеводы, вы-
деляющиеся своими антропологическими чертами (лопаноидный 
тип), сохранились преимущественно во внутренних районах се-
верной Скандинавии и российского Кольского п-ова (собственно и 
составляющих Лапландию, или Страну саамов), в окружении куда 
более многочисленных шведов, норвержцев и русских, по языку 
индоевропейцев, но также соседями саамов являются финоязыч-
ные финны и карелы. Саамы никогда не составляли политического 
единства и подразделялись на территориальные общины (сыйта), 
по 70–300 чел. каждая, названия которых связаны с наименовани-
ем погостов (селений и окружающих угодий). Им соответствовали 
и особые языки. По переписи 2002 г. общая численность всех саам-
ских групп в РФ составила 1991 чел. Из них аккала, или бабинские 
саамы насчитывают ок. 100 чел. Последней носительницей этого 
языка была Марья Сергина (ум. 2003) (Шеллер, 2010, с. 17–23).

Сходная участь в ближайшее время ожидает и самую восточную 
саамскую группу – тер, или терских саамов. В конце XIX в. име-
лось 6 терско-саамских деревень, население которых составляло ок.  
450 чел. Их традиционной экономике, основанной на полукочевом 
оленеводстве, нанесла удар советизация. С 1924 г. советская власть 
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стала проводить коллективизацию, начались репрессии «кулаков», 
у саамов отобрали зимние пастбища взамен новых центральных 
усадеб колхозов. Крупнейшую тер-саамскую дер. Йоканьга ссели-
ли в поселок Гремиха (ныне город), в котором позже разместили 
военную базу. Терский (йоканьгский) язык никогда не преподавали 
в школе. В 2004 г. оставалось лишь 100 терских саамов, из кото-
рых только 10 чел. старшего возраста говорили на родном языке, 
а остальные перешли на русский. В 2010 г. число носителей этого 
языка сократилось до 1–2 чел. (там же, с. 22).

Во многом близкие случаи отмечены и с другой стороны, в не-
посредственной близости от российской границы имперского вре-
мени: Еще один восточно-саамский язык, кеми-сами, на котором 
говорили в деревнях вокруг Куусамо самой южной части финской 
Лапландии (тогда Российская империя) вымер более 100 лет на-
зад. В 1829 г. кеми-саамские деревни Куолаярви и Сомпио посе-
тил Якоб Фельман и записал краткий словарь умирающего языка. 
Два языка южных саамов – пите-сами, или арьеплог (на р. Пите в 
Швеции) и уме(ууме)-сами (на р. Уме, там же) – находятся на грани 
исчезновения сейчас, насчитывая не более 10 носителей каждый.

Итак, самые ранние интересующие нас случаи фиксируются 
в Старом Свете еще в XVII в., но сведения о «вымирании» тех 
или иных малых народов на континенте, увы, продолжают посту-
пать вплоть до сегодняшнего времени (ср. ситуацию ливов, води, 
некоторых групп саамов и др.). У всех этих историй есть нечто 
общее: в них активнейшую роль играют ранние краеведы, как У. 
Борлэйс, либо национально ориентированные этнографы и фоль-
клористы, как А. Шёгрен и А.Ф. Гильфердинг, или литераторы-
просветители, как Х. Кэйн. Их роль двояка. Во-первых, стремле-
ние как-то предотвратить столь губительный процесс, спасти для 
будущего уходящие элементы культуры, как им казалось, бесцен-
ные, выливалось у них каждый раз в поиски живых реликтов – 
последних носителей языков (the last native speakers) и одиночек, 
ведущих еще «традиционный» образ жизни. Инсайдерство этих 
деятелей делало подобные усилия весьма результативными, хоть 
и излишне настойчивыми – порой обнаруживалась целая линейка 
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из конкурирующих «последних», как в Корнуолле. Но все равно, 
именно благодаря такой подвижнической деятельности перед 
нами продолжают представать «персонифицированные» образы 
исчезающих народов. Наблюдатели этого особого типа сообща-
ли процессу «вымирания» необходимые детали, можно сказать, 
влияли на его протекание, в каком-то смысле предопределяя сво-
ими трагическими ожиданиями его результат.

Во-вторых, никто иные, как они формулировали соответствую-
щий дискурс, предстающий в развернутом виде, например, в отве-
те Г. Дженнера на вопрос о том, зачем надо изучать корнский (см. 
выше). Еще одна черта, повторяющаяся от Корнуолла до Поморья, 
заключается в том, что представления о неотвратимости «вымира-
ния» могли даже предшествовать самому этому процессу, не говоря 
уже про его итоги. Такие примеры, кажущиеся пророчествами, на 
самом деле выдают дискурсную природу происходящего: «миф о 
вымирании» достигает своей цели всегда вовремя, будучи вполне 
самодовлеющей, живущей своей жизнью системой понятий и суж-
дений, накопившихся за весь предшествующий период и продолжа-
ющих пополняться при активном участии всех тех, кто его слагает.

И несколько слов о том, какие народы вымирают. Первое, что 
бросается в глаза, так это то, что все они живут на окраинах соот-
ветствующих национальных государств. Далее, границы между 
ними и большинством, носят скорее реальный, а не воображае-
мый характер. Очень часто – это либо остров, либо территория, 
окруженная со всех сторон естественными преградами. Во мно-
гих случаях вымирающие малые народы резко отличаются от со-
седей хозяйственным укладом, своим мелкомасштабным характе-
ром в смысле не только размеров этих сообществ, но и качеством, 
уровнем характеризующих их социально-политических отноше-
ний, которые в целом можно определить, как донациональные. В 
довершении многие из них представляют собой стигматизирован-
ные группы. Все эти факторы препятствуют «нормальному», т.е. 
постепенному и незаметному протеканию ассимиляционных про-
цессов. Однако подлинный эффект от только что перечисленных 
особенностей еще требует нашего осмысления. 
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